Göteborg Nonstop - Lite mer än paddanbåtar

Annons

Se, ser du, ser du nu

2017-11-13 av Nina

Eller detta med att bara titta.

Så skär vintern sönder höstens sista armar, faller handlöst mot den trötta asfalten. Jag öppnar fönstret du glömde stänga. Vad sa du aldrig. Var är jag nu. Kanske inte född, kanske är jag innanför mig själv. Hon står så långt ifrån mig. Jag vet att hon röker. Hallen är full av flyttkartonger. Jag försöker fråga om hon ska flytta, men hon kommer inte ihåg. Kyrkklockor ringer varje dag. Jag minns när hon föll. Alla förfärade miner. Var det en kant på gatan precis vid övergångsstället? Jag minns inte. Jag vet att hon skrek. Eller om det var jag. Mamma, skrek hon. Vi hade varit på café. Hon hade blivit upprörd och klumpigt lämnat bordet. Ibland känns det som jag aldrig riktigt har levt. Ett regn faller, sen är det över. En gammal kropp, liksom förkrympt, i en sjuksäng. På ett hospice. En halv mazarin. Ett brunt päron. Salivindränkta kungatidningar. Jag kanske knuffade henne? Hon går så långsamt nu för tiden. Som om hon bromsar inför sin egen död. Jag tog taxi hem. Jag var ett blått barn, man tog hastigt bort mig ur rummet. Ett rum inuti ett rum, igenbommat eller aldrig öppnat. Jag går runt min axel. Det är vidrigt. Hon ringer aldrig och säger förlåt. Nu är sekunden snart gången. Vi finns inte. Jag sover för mycket. Vi ses snart. Jag är för ung för att vara så här gammal. Att ha blivit född har verkligen fördärvat min hälsa.
Att ha blivit född har verkligen komplicerat saken som jag ser det.
I hallen är högar av insamlade hundar staplade, en ruttnande massa snart upplösta ur sig själva. Jag står länge vid dörren och undrar om jag är på väg ut eller om jag nyss kom hem. Du är rädd för narkosen och att vakna upp. Du begraver mig i skam. Ingenting du säger är sant. Ska vi gå nu. Så lång denna tid är, hinner jag tänka. Du lossar på strypgreppet. Det finns ingen tröst. Vi rör oss över gatan när du faller. Dagen är exakt som natten, bara ljusare. Det är allt.

Lämna ett svar

Din e-postadress kommer inte publiceras.

Denna webbplats använder Akismet för att minska skräppost. Lär dig hur din kommentardata bearbetas.

Bloggar

Bloggarna är våra skribenters mer personliga uttryck.